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Resumen

El  presente  trabajo  ha  sido  producido  en  el  marco  del  proyecto LITERATURA  Y 
CULTURA  HISPANOAMERICANAS:  GÉNEROS  Y  SUBJETIVIDADES  EN  TIEMPOS 
RECIENTES  (CIUNSa  nº  1913)  el  cual, dirigido  por  la  Dra.  Elena  Altuna,  examina 
textualidades cuestionadoras de las diferencias taxativas que afectan los géneros textuales y 
sexuales tradicionales.  La comunicación se centra  en la  impugnación  que los  cuentos  de la 
escritora  ecuatoriana  Jennie  Carrasco  Molina,  contenidos  en  La  diosa  en  el  espejo ([1995] 
2000) y Cuentos de ceniza (2006), hacen de estos últimos.

En un trabajo anterior observamos que la representación estereotipada de la mujer en 
narrativa escrita por varones fue des-solidificándose en el transcurso del siglo XX hasta llegar, 
bajo el impacto de las luchas feministas y los cambios sociales, hasta llegar a una verdadera 
reformulación de las identidades genéricas.

A partir  de estos resultados y de la lectura de textos escritos por mujeres,  a fin de  
constatar  si  estos cambios  eran tan rotundos en ellos,  pudimos comprobar que,  embarcados 
desde mucho antes en la reformulación que plantean sus colegas varones, siguen (incluidos los 
de las últimas décadas) construyendo personajes atrapados en los estereotipos construidos desde 
la racionalidad patriarcal, junto a los que se liberan de ese lastre, pero viven bajo la presión de la  
propia culpa o de las convenciones sociales o religiosas, siendo los menos los que viven con 
alegría su proceso liberador.

La hipótesis para los escritos de mujeres y,  por consiguiente, para los de JCM es la  
siguiente: la construcción de personajes femeninos con identidades estereotipadas junto a la de 
otros que las deconstruyen en cuentos y novelas ¿tendrá que ver con la contradicción –quizá  
instalada todavía en la sociedad- entre  el  registro de subjetividades  que aceptan las  nuevas  
identidades y los nuevos roles de los personajes y de aquellas que no lo hacen?
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TEXTO DEL TRABAJO

El  presente  trabajo  ha  sido  producido  en  el  marco  del  proyecto LITERATURA  Y 
CULTURA  HISPANOAMERICANAS:  GÉNEROS  Y  SUBJETIVIDADES  EN  TIEMPOS 
RECIENTES  (CIUNSa  nº  1913)  el  cual, dirigido  por  la  Dra.  Elena  Altuna,examina 
textualidades cuestionadoras de las diferencias taxativas que afectan los géneros textuales y 
sexuales tradicionales.  La comunicación se centra  en la  impugnación  que los  cuentos  de la 
escritora  ecuatoriana  Jennie  Carrasco  Molina,  contenidos  en  La  diosa  en  el  espejo ([1995] 
2000) y Cuentos de ceniza (2006), hacen de estos últimos.

En un  trabajo anterior  “Representaciones  de la  mujer  en Los ríos  profundos y otras 
novelas contemporáneas y actuales” (Moyano, 2011), nos referíamos a un texto de Ciro Alegría 
([1935] 1995) en el que aparece una representación estereotipada de la mujer (madre o loca, sin 
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matices) y hablábamos tanto de una novela de José María Arguedas ([1958] 1998) como de una 
de Carlos Hugo Aparicio (Trenes del sur, 1988) mostrando una primera des-solidificación de 
los  estereotipos  que  tenía  que  ver  con  ciertos  procesos  de  transculturación  narrativa. 
Terminábamos  el  texto  analizando Invencible  como  tu  figura (2005)  del  peruano  Fernando 
Rivera y Al lado de Clara que duerme (2001) del jujeño Pablo Baca para llegar a la siguiente 
conclusión: la narrativa escrita por varones en Hispanoamérica, bajo el impacto de las luchas de  
las mujeres y los cambios sociales, va produciendo, durante todo el siglo XX una verdadera 
reformulación de las identidades genéricas, en otras palabras, de los roles y los lugares fijos 
construidos socialmente para los géneros.

A partir  de estos resultados y de la lectura de textos escritos por mujeres,  a fin de  
constatar  si  estos cambios  eran tan rotundos en ellos,  pudimos comprobar que,  embarcados 
desde mucho antes en la reformulación que plantean sus colegas varones, siguen (incluidos los 
de las últimas décadas) construyendo personajes atrapados en los estereotipos construidos desde 
la racionalidad patriarcal, junto a los que se liberan de ese lastre, pero viven bajo la presión de la  
propia culpa o de las convenciones religiosas y sociales, siendo los menos los que viven con  
alegría  su proceso  liberador.  Para  las  décadas  más  tempranas  del  siglo  XX,  se  leyeron  las 
novelas  de  la  venezolana  Teresa  de  la  Parra  (fundamentalmente Ifigenia.  Diario  de  una  
señorita  que  escribió  porque  se  fastidiaba [1924] 1992)  y  los  cuentos  contenidos  en  el 
tomo Los convidados de agosto ([1964] 1995) de la mexicana Rosario Castellanos. Para las más 
recientes, la novela Vetas de la memoria de María Jesús Barrera (1998) y los cuentos de Jennie 
Carrasco Molina.
 

La hipótesis en todos los casos es la siguiente: la construcción de personajes femeninos  
con identidades estereotipadas junto a la de otros que las deconstruyen en cuentos y novelas  
escritos  por  mujeres  ¿tendrá  que  ver  con  la  contradicción  –quizá  instalada  todavía  en  la 
sociedad- entre el registro de subjetividades que aceptan las nuevas identidades y los nuevos 
roles de los personajes y de aquellas que no lo hacen? Cabe aclarar que esta ambigüedad puede 
leerse en varios casos, tanto en el discurso del narrador como en el de los personajes.
Vamos a centrarnos en esta oportunidad en los cuentos de Carrasco Molina para observar en 
detalle a los personajes estereotipados (construidos desde la racionalidad patriarcal) junto a los 
que viven su proceso de liberación de esos mandatos con culpa, para cerrar con los que lo viven 
gozosamente.
 
PERSONAJES CRISTALIZADOS

Comenzamos  por  la soltera  embarazada de  amores  prohibidos  y  perseguida  por  la 
culpa que la sociedad patriarcal y su vocera, la religión, han sembrado en ella. El cuento se  
denomina “Y el verbo se hizo carne” (Carrasco, 2000: 35). Ya desde el título, se hace presente  
el  discurso  religioso,  en  frase  alusiva  a  la  llegada  del  Mesías,  cuyo  significado  cambia  
totalmente en este contexto. Se van configurando dos temporalidades: una, la expresada desde el 
primer párrafo en tiempo presente, en la que ángeles acusadores señalan a la mujer grávida con 
su dedo inquisidor y otra que se inicia en el segundo en la que predominan los pretéritos en la  
que se narra la vivencia del amor. Ambos tiempos se cruzan permanentemente. Hay un párrafo 
central marcado con “Ahora ella lucha con sus propios demonios” (Carrasco, 2000: 40) en el 
que la condena social, la de los ángeles inquisidores, se vuelve tan personal que el personaje  
comienza a identificarse con la mujer que, en el Apocalipsis, hizo llenar de ira al dragón. En 
este contexto, aparece la cita bíblica “Y estando en cinta clamaba con dolores de parto, en la  
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angustia  del  alumbramiento”  (Carrasco,  2000:  40).  El  desenlace,  colmado  de  presagios,  se 
produce en el interior de una iglesia olorosa a incienso y allí

las estatuas de los santos la miran acusadoras y ella, sin saber a quién, ofrece allí al  
hijo que le crece dentro. Al salir es una más de los que, errantes, huyen de los 
alados jueces. Para siempre la perseguirán con sus sentencias y perseguirán a su 
hijo, a los hijos de su hijo, por los siglos de los siglos. (Carrasco, 2000: 42)

Si bien hay estereotipos fuertes como el de la trepadora, presente en el cuento “Soñar no cuesta 
nada” (Carrasco, 2006: 35) o el de la que se enamora de imágenes creadas en su mente, a 
partir  de  la  voz  de  locutores  (“El  premio”,  Carrasco,  2000:  85)  o  cantantes  (“Romeria  y 
Caetano”, Carrasco, 2006: 7), me interesa mencionar el caso de lasoltera reprimida “sombra 
sin sombra” (Carrasco, 2000: 45) a quien “nadie había besado” (Carrasco, 2000: 46) que intenta 
liberarse llenándose de colores brillantes después de soñar con niños y mariposas y que fracasa 
“devorada  por  la  niebla”  (Carrasco,  2000:  43)  que  da  título  al  texto;  o  el  de  la casada 
soñadora cuyo deseo de locura es aniquilado por la rutina de su “máquina de coser” (Carrasco,  
2000: 121), presente en el cuento de ese nombre, cuyo inquietante final plantea la probable  
ruptura de la misma con las palabras: “Algún día logrará ganarle a la máquina” (Carrasco, 2000:  
126). En ambos comienza a perfilarse la posibilidad (frustrada o futura) de una vida diferente.
 
LOS PROCESOS DE LIBERACIÓN Y LA CULPA

En una pequeña reescritura de la novela de Cervantes, un cuento llamado “Dulcinea”,  
la donna angelicatta del Quijote, después de esperar largamente el regreso de su amado, sale a 
buscarlo y lo mata en un acto de liberación absoluto. Sin embargo, arrepentida y convertida en 
“mujer  de la triste figura” (Carrasco, 2000:  18),  consulta a una hechicera cuyas  pócimas le 
permitirán volver a contemplarlo. Bañada en lágrimas (producidas quizá por la culpa que la  
corroe por haberse apartado del lugar establecido) se une a una caravana de fantasmas y logra  
avistarlo en su lecho de muerte, agonizante pero no muerto (entonces ella no lo ha matado más  
que para sí), rodeado de parientes y amigos. Pero él no la ve “empeñado como estaba en guardar 
la imagen de la hermosa dama de sus sueños” (Carrasco, 2000: 20) dice el narrador omnisciente.  
Ante esta visión, Dulcinea quiere escapar, pero “no había ninguna puerta” (Carrasco, 2000: 20) 
con  lo  que  se  refuerza  la  dificultad  que  tienen  los  personajes  de  correrse  de  los  lugares  
establecidos por la tradición, en este caso concreto, para salirse del lugar de la mujer ángel,  
contraparte de la mujer demonio, capaces de salvar al hombre o de perderlo en los infiernos,  
respectivamente.

Hay otro par de textos que hablan de estos procesos interiores de liberación de los  
mandatos propios de la sociedad patriarcal y la simultánea o falseada sensación de culpa, en los 
que se reiteran, de alguna manera, los procedimientos que aparecían en “Y el verbo se hizo 
carne” (Carrasco, 2000: 35). En uno “Acúsome padre que hice malas crianzas” (Carrasco, 2000:  
69) vuelve no sólo la cita religiosa “Mil querubes bellos orlan tu dosel, quiero estar con ellos,  
virgen llévame…” (Carrasco, 2000: 71), sino también la mezcla de tiempos verbales pero, en 
este  caso,  indican lo  contrario:  los  párrafos  marcados  con el  uso del  pasado (“me  quedaba 
dormida  mientras  él  me  leía”,  Carrasco,  2000:  71)  hablan  en  primera  persona  de  un  amor 
presente con un artesano muy libre que se quiere abandonar por el  peso de una formación  
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religiosa cuyas secuencias, intercaladas con las que hablan del amor, están en tercera persona y  
en tiempo presente (“digiere hostias y catecismo, callada y cabizbaja, manos juntas” Carrasco,  
2000: 71) como si el peso de esas prédicas tuvieran mayor vigencia que el de la relación vivida 
y actual. Este juego de los tiempos verbales se rompe a partir de una parte del texto en que hay  
una  mezcla  de  varios  (encontramos  hasta  un  futuro  “padre  Nicolás,  rezaré  los  cuarenta  
padrenuestros”  Carrasco,  2000:  74)  cuando  la  protagonista,  comienza  a  percibir  su 
transformación interior. Entonces, el discurso, que empieza como una descripción de lo que ve 
en  su  huída  del  amado,  se  acerca  al  discurrir  de  la  conciencia  en  la  que  aparecen  -sin 
separaciones gráficas- voces sociales (la madre, las gordas) que la increpan:

Los niños, […] sus mejillas partidas y llenas de mocos, mocosa cochina, todavía no 
sabe limpiarse la nariz y ya anda con enamorado, es mi primo madre, bájese la 
falda,  indecente,  qué  rechazo  hacia  todo  lo  que  significara  hábitos  y  cabeza 
cubierta con ese trapo negro, gordas, de piel grasienta y lisa, desfilando hacia el 
barranco de la muerte con golpes de pecho, la libido remordida en la sublimación.  
Me encuentran en la calle y recomiendan castidad, fidelidad, todas esas cosas, no 
saben que vengo huyendo de vos con tu pelo largo, los sentimientos bullendo y el  
abrazo que me ofreces […] (Carrasco, 2000: 75)

La transformación se produce en un intento de “deshilar nudos que antes me habían parecido 
imposibles de romper” (Carrasco, 2000: 76). Y de nuevo el fluir de la conciencia en el que la 
narradora en primera persona habla ya con el amado, ya con la madre:

Vos no tienes horario […]  has roto con todo lo que yo intento romper, sí madre, 
años  con la  palabra  moralidad  ahogándome  como esos  monstruos  babosos que 
aparecen en las películas de ciencia ficción. Y de repente alguien que no la conoce,  
ni  a usted madre,  ni  las palabras familia feliz,  hogar,  esposo, estatus,  día de la  
madre. (Carrasco, 2000: 76)

 Sorprende encontrar  en esa última oración inconclusa una ruptura formal  que acompaña la 
impugnación de las las palabras con las que la racionalidad patriarcal armó su trampa al “ángel 
del hogar”. Después de ellas el ciclo liberador se cierra con la abandono del cuarto empapelado 
de la casa paterna hacia esas manos creadoras de cosas tangibles, cuando el peso de la culpa se 
vuelve más liviano y la protagonista puede decir: “no hay fantasmas, espérame a las siete en el 
hotel.” (Carrasco, 2000: 76)

En el otro, “Y se le dio la llave del pozo del abismo” (Carrasco, 2000: 49), se acentúa el 
juego con las personas gramaticales. En efecto, al usar la primera del singular, la protagonista  
narra una experiencia religiosa en una iglesia, al parecer de culto católico, en la que ella va 
recibiendo prédicas de conversión. Este relato se ve interrumpido, muchas veces en medio de un 
párrafo, por una voz en tercera persona que habla de “la juana” (otra ruptura formal: el de usar  
el nombre propio con minúscula). Sin embargo, a poco de leer, nos damos cuenta de que hay un 
desdoblamiento de personalidad y que “la juana” es nada más que otro yo de aquella que en  
primera menciona sus falsificados propósitos de enmienda y, en tercera, nombra su lado más  
oscuro, el que tiene la llave del abismo y es capaz de seducir al propio cura.
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Los feligreses miran boquiabiertos, atentísimos,  cómo me debato entre nardos y 
absoluciones, con un pie al borde de ser santificada, sensación que no dura mucho  
y empuja a la juana a la liviandad indiferente de Luzbel que se recupera y empieza 
a caminar,  convencida de que todos los reinos de este mundo están a sus pies.  
(Carrasco, 2000: 53)
Y la juana, fijándose en el cura que la invitó a sumarse al grupo parroquial, se  
declaró experta en la filosofía del vino, bebiendo en cálices benditos y desnudando 
ángeles, mientras mi madre me lleva en volandas para instalarme junto al órgano y 
al tarareo de los cánticos de campanario […] (Carrasco, 2000:  54)
Me quedo con los mi mamá me mima entre las páginas de los cuadernos, olvidando 
los  mejore  la  letra,  honre  a  su  padre  y  a  su  madre.  Y,  claro,  la  juana,  sola, 
irrevocablemente dueña de la llave del pozo del abismo. (Carrasco, 2000:  55)

Vuelven  a  aparecer  en  ese  desenlace  las  voces  sociales,  que  han  entrado  sin  comillas  a 
diferencia de la cita bíblica con la que el cuento comienza “En el principio Dios creó los cielos  
y la tierra” (Carrasco, 2000: 51). Entre ellas vuelve a figurar la de la madre.

Es  importante  aclarar  que,  si  hablamos  de  un  falseado  propósito  de  enmienda,  es 
porque,  ante  el  peso  las  admoniciones  familiares  que  la  sitúan  en  el  lugar  del  cordero  
extraviado, ha usado la estrategia de colocarse máscaras, que son como el “velo de aparente  
recato que cubre apetitos dispuestos a estallar […]” (Carrasco, 2006: 12) de la protagonista de 
“Nada de nada” (Carrasco,  2006:  12),  que planea caminar  desnuda en un bar sabiendo que 
merecerá ciertos gritos soeces: “loca” y “puta” (Carrasco, 2006: 14). Esta condena es evitada  
por “la juana” con sus máscaras:

[…] la juana ha aprendido hasta el arte de la magia: puede sacar de la manga cartas 
que anuncian su reducción más elemental a la foto de niña churitos, futuro de la 
patria;  máscaras,  una  pequeña  y  moribunda  para  la  abuela  julia  que  alista  el  
reclinatorio y me pone a recitar salmos de su misal; la de laboriosa hormiga que 
carga el planeta sobre sus hombros, para complacer al tío Gabriel que me mira con 
el dedo en alto desde una estrella lejana (Carrasco, 2000: 52,  53)

Sin embargo, aún con la máscara de niña rulitos puesta, recuerda permanentemente ese otro tipo 
de vida, mucho más libre, el  de la juana, del que está convencida, pero que no le evita las  
admoniciones permanentes.
 
LOS PROCESOS DE LIBERACIÓN GOZOSA

Hay dos cuentos cuyas protagonistas retornan a la ciudad de la infancia. En “Llovizna a 
medias”  (Carrasco,  2000:  63),  Ana  vuelve  para  reencontrarse  en  un  evento  social  con  sus 
antiguas condiscípulas. La tía le presta ropas adecuadas ya que ella sólo tiene un pantalón viejo 
y unas  botas.  Harta  de conversaciones  pequeño-burguesas  y  formalidades,  Ana comienza  a 
comer con la mano y luego vacía las bandejas intactas en su cartera para llevarles cosas ricas a 
sus hijos. “El asombro general se convierte en hostilidad” (Carrasco, 2000: 67) dice el narrador; 
pero agrega algo acerca de las intenciones de Ana al hacer aquello “quiere liberar a todas de ese 
juego estúpido que es la formalidad” (Carrasco, 2000: 67). Se saca los zapatos y las medias de  
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nylon y se va a tomar cerveza en un bar con amigos a los que no les importa su viejo atuendo.  
El  desenlace es sorprendente:  ella  sonríe  por  su travesura,  pero no sabe que ha logrado su 
propósito: “En el hotel, las amigas suspiran aliviadas y empiezan a llenar sus carteras con todo 
lo que hay sobre la mesa” (Carrasco, 2006: 68)

En  el  otro,  “Como  un  dinosaurio”  (Carrasco,  2006:  42),  la  protagonista  vuelve  a 
trabajar. Un antiguo pretendiente muy avejentado la corteja pero ella “gusta de hombres guapos 
y jóvenes” (Carrasco, 2006: 43) y “quiere que el volcán la devore con tal de no volver a verlo”  
(Carrasco, 2006: 43). Leído el volcán como una metáfora del ardor de la pasión que recorre de 
punta a punta Cuentos de ceniza  (a Romeria la devoran las cenizas mientras mira un cartel de 
Caetano, deseando al cantante, durante una noche en que, cortada la luz, no puede escucharlo y 
sale a caminar (Carrasco, 2006: 10- 11); el fuego que vomita el volcán, metáfora de su perversa 
actuación, hace brillar el cuerpo de la protagonista de “Nada de nada” (Carrasco, 2006: 12)  
cuando  ella  sale  desnuda  del  bar,  etc.),  podemos  entender  que  el  salto  al  volcán  de  esta 
protagonista es también metafórico, una entrega a la pasión: “El momento de saltar, recuerda al  
hombre viejo y flaco y hace una cara de asco. Cae en la caldera hirviente, con una gran sonrisa  
de alivio en el rostro y una entrega total al monte de sus sueños.” (Carrasco, 2006: 46)

Son las dos únicas que cierran el proceso de su liberación con una sonrisa. Tal vez  
porque, en un caso, la protagonista se estaba liberando sólo de las formalidades y porque, en el 
otro, si se entiende el desenlace en forma literal tenemos un suicidio. Pero salvemos la metáfora 
y digamos que se trata de una liberación sexual.

No hay sonrisa en el caso de la más independiente de todas, Nereida, personaje que se 
sitúa en las antípodas del estereotipo patriarcal de la mujer angelical, aspirante a ser ama de la  
casa de un matrimonio feliz y mamá homenajeada cada día de la madre. El cuento comienza con 
el  discurso de un narrador que habla del  deseo irresistible de la protagonista, una mujer  de 
veintisiete  años,  por  tener  un  hombre  a  su  lado;  deseo  que  la  lleva  a  hablar  a  todos  sus 
conocidos, quienes se declaran ese día ocupados. Confiesa sin culpa  en sus reflexiones dichas 
entre  comillas  en  discurso  directo  “quiero  disfrutar  del  sexo  […]  yo  no  me  enamoro  de 
ninguno. Sólo pruebo sus cuerpos […]” (Carrasco, 2000 :130- 131). Sabe, según el narrador 
que, para todos los que se han enterado de su forma de vida, ella es una “puta” pero, cada vez  
que se lo dicen, repite la definición que, dicha con sus propias palabras en el cuento, le sirve  
como  conjuro  “putas  son  las  que  tienen  como  medio  de  vida  el  comercio  de  su  cuerpo” 
(Carrasco, 2000: 130). Se produce un retroceso al momento en que, tomando ella la palabra,  
dice que su madre reprimió la satisfacción que le producía en la infancia el roce con su caballito 
de madera y, más duramente, a partir de saber que los niños del vecindario la sentaban en su  
falda y que “la obligaba a confesarse todos los días y a arrepentirse de tan pecaminosos actos. A  
ella que lo único que hizo fue descubrir, inocente, la satisfacción de sentir su cuerpo” (Carrasco,  
2000: 131)

Para conjurar ese pasado, sólo ha deseado tener un trabajo para sostenerse a sí misma y 
un departamento para decorarlo acogedoramente a fin de que fuera nido de sus amores que ha  
contabilizado. En el final, cuando está a punto de recibir al amante número ciento cinco, un  
vendedor de computadoras que le ha declarado su amor y que quiere hacer quedar,  abre la 
puerta y ve que todos han venido y que el enamorado, repudiándola, tira al piso el ramo de 
astromelias. Nada dice el cuento de la reacción de la protagonista; pero es fácil suponer que,  
habiendo  constatado  la  poca  disponibilidad  de  sus  antiguos  galanes  y  estando  dispuesta  a  
quedarse con este último, nada feliz la habrá hecho la aparición de aquellos y el repudio de éste.
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En resumen,  culpógena o gozosa,  con una solo excepción dicha en metáforas,  la liberación 
conlleva siempre (como para “Dulcinea” abandonar el sitial  de donna angelicatta)  una gran 
dificultad (la de salirse de los lugares tradicionalmente alistados para los personajes femeninos 
en la ficción, para la mujer en la sociedad: el hogar, el aula, la parroquia) y una gran pena  
venida ya desde lo individual (la culpa), ya desde lo social (el insulto “puta” o el desdén).
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